我知道,我会常常想——献给敬爱的敖德斯尔老师

由于喜欢文学,我心里树立着无数丰碑,那就是一个个文学界的前辈。我对他们的敬仰都是在反复阅读他们的作品时日益提升的,他们对我的营养也都是通过作品的媒介一点一滴地进行的。我始终没有和哪位大师级的文学前辈走得很近,倒不是没有接近他们的机会,而是每一次都因为我心里的不自信作怪,导致我终于飞也似地逃掉。比如那一年在北京见到王蒙先生,其实我有一肚子话要说,因为他是我在新时期读得最多的一位作家,像《青春万岁》《组织部新来的年轻人》这些旧作,像《海的梦》《夜的眼》《布礼》还有《坚硬的稀粥》这些实验性的作品,我是认真看过的,而且颇有心得,甚至好多段落我都是可以背下来的。尤其是我在82年读到的《关于中国作家的非学者化问题》一文,对我影响深远。可