醉茶

武夷山区是个出茶叶的地方。我所日作夜息的居处,便是江西与福建交界的大山窝窝。这里翠峰层叠,溪壑纵横,云雾缭绕,山土肥润。距我的房屋十几米的山坡上,就是一大片齐齐整整,绿意盎然的茶园,占此鳌头,我于是可每日开门见茶。每年到了清明前三天,便是采头遍茶的好时节。头遍茶又叫“明前茶”,采摘时是极讲究的,要挑选一芽一叶、鲜嫩粗壮的茶芯,稍微瘦小一点的芽儿,要保留到清明后至谷雨前三天作“雨前茶”。采茶时我是观望派。制茶时,我却是参加者。我的房东是位浙江老汉,平素闲时喜欢读些古书,在制茶上却是行家里手。他对我说:采茶有讲究,制茶更有工夫和绝招。