母亲的手

母亲长年劳作,以致于污垢总是顽固地镶嵌在她那比脸上皱纹还复杂的手掌纹理中,怎么洗也洗不掉。 母亲长年劳作,以致于从小到大,我的记忆里竟然没有一点点母亲年轻时的手的印象,那双手几乎一年四季都是灰暗的,仿佛冬日弥漫的大雾。